

# Zwijgende man

Wie wat wil zeggen  
heeft winter nodig  
kale takken zonder blad

Spoor van vogels niet  
hun fluiten water  
ongenaakbaar hard en glad

Wie dat wil  
heeft in zijn ogen  
iets gespaard  
dat kijken heet

Wie dat kan  
weet in zijn zwijgen  
wat hij zegt  
het best bewaard

Bernlef

*Uit: Achter de rug. Gedichten  
1960-1990*

*Uitgeverij Querido, Amsterdam  
(1997)*

“zien heeft winter nodig”