

De tijd rijdt auto

(naar Erich Kästner)

De steden groeien. En de koersen stijgen.
Als iemand geld heeft, telt hij zo voor twee.
De conto's spreken. De balansen zwijgen.
De mensen sluiten buiten. De mensen staken.
De aarde draait. En wij, wij draaien mee.

De tijd rijdt auto. Maar geen mens kan sturen.
Het leven vliegt als een gehucht voorbij.
Ministers spreken vaak van lage huren.
Wie kan er ooit achter hun voorhoofd gluren?
De aarde draait en doet geen stap opzij.

De klanten kopen. De reclames werven.
Het geld gaat rond, of het nu wil of niet.
Fabrieken groeien. En fabrieken sterven.
Wat gister straalde, ligt vandaag in scherven.
De aarde draait. Maar niemand die het ziet.

Menno Wigman

In: Zwart als Kaviaar III (2001)

*Uit: Verzamelde gedichten. Samengesteld door
Neeltje Maria Min en Rob Schouten*

Uitgeverij Prometheus, Amsterdam (2019)

“De mensen sluiten buiten.”