Staren is uit de dingen stilte drinken.

Je kunt niet verder, want het licht bepaalt
de grenzen waarbinnen je ademhaalt:

jij, hier. Alleen gedacht kun je verzinken

in een materie die de glans afstraalt

van wat niet meer beweegt: het spiegelblinken
aan oppervlaktes die geluidloos klinken -
zoals een geur herinnering vertaalt.

Je droomt de nacht niet, zeg je. Waarom dan
te slapen als geen droom je bakert in
de windselen van wat je stilaan wordt?

van wat je bent gemaakt - materie van
spiegeling, geur, een stiller denkgewin:
dit kleine even door een slaap omgord.
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