

## SLAPEND ZET IK DE BLOEMETJES BUITEN

Terwijl de oude kruisboogschutter 's nachts mijn werkuniform strijkt  
Droom ik dat ik de liefde bedrijf  
Met een stoïsche touwslager in een slaapwagon  
Er valt geen touw te bespeuren  
Hij heeft zijn bovenkledij aangehouden.

We komen aan in Avignon  
De touwslager neemt nors afscheid  
Hij geeft mij een foto van zijn lievelingskind  
Hij zegt: 'Vraag niet waarom.'  
Waarom mij een foto geven  
Of waarom dit bleke wicht zijn lievelingsdochter is?

Ik word onherroepelijk wakker  
Mijn werkuniform ligt lauw op de ontbijttafel  
De oude kruisboogschutter bekijkt een documentaire  
Het gaat over drie nazi's die zich na WO II vermomd hebben  
Als olijke Amerikaanse raketingenieurs  
En pas twintig jaar later door de mand zijn gevallen.

Dit is de tuin van het rusthuis waar ik werk  
Een ekster heeft een gouden tand gevonden  
Niet zomaar een gouden tand  
De gouden tand van Hagar de onverschrokken logopediste  
De ekster vliegt voorgoed weg.

In de kleedkamer ontroert het mij  
Dat de oude kruisboogschutter mijn werkuniform strijkt  
Terwijl ik bandeloos ben in Avignon  
Hagar glimlacht naar haar spiegelbeeld  
In de blinkende reproductie van een landschap zonder zelfmoordenaar  
De reproductie is nooit adembenemend geweest.

**Delphine Lecompte (1978)**

Uit: Schachten en amuletten.

Uitgeverij De Bezige Bij, Antwerpen (2013)

*“Vraag niet waarom.”*